Nazvala me žena u suzama tražeći da što prije dođem jer se njen život raspada. Prvo sam mislio da je neka ozbiljna havarija ali onda je spomenula da problem glede masažne kade simbolizira sve što je krivo u njenom životu. Shvatio sam da idem na neobičan posao gdje će majstorski rad možda biti najmanji dio zadatka.
Stigao sam i dočekala me žena u četrdesetim godinama s crvenilom oko očiju. Pokazala mi je problem – mlaznice su radile ali bez ikakvog pritiska. Dok sam pregledavao pumpu i filtere, nastavila je pričati o svemu što je pošlo po zlu u njenom životu. Priča o nefunkcionalnim masažne kade nekako se pretvorila u metaforu za cijelu njenu egzistencijalnu krizu što je bilo istovremeno tužno i malo bizarno.

Pronašao sam problem – filter je bio potpuno začepljen jer ga godinama nije čistila. Nastavio sam s čišćenjem i zamjenom dijelova dok je sjedila na rubu i koristila me kao terapeuta. Pričala je o snovima koje je imala kao mlada osoba i kako se izgubila u rutini. Povremeno bih klimnuo glavom pokazujući da slušam dok sam radio na vraćanju funkcionalnosti njezine zapostavljene masažne kade koje su bile kvalitetne ali loše održavane.
Kada sam završio i uključio sustav, mlaznice su proradile s punim pritiskom. Njezino lice se razvedrilo gledajući kako voda cirkulira savršeno. Rekla je da je to prvi put u mjesecima da vidi nešto što radi kako treba u njenom životu što me je zaista ganulo.
Počela mi se zahvaljivati pretjerano i pitati koliko duguje za “terapiju i popravak”. Rekao sam joj da naplaćujem samo popravak i dao joj upute za redovito održavanje. Napisao sam raspored čišćenja na papiru i naglasio da se preventiva isplati kod njenih skupih masažne kade koliko i u životu općenito.
Mjesec dana kasnije nazvala me ponovno. Ovaj put nije bilo problema – zvala je samo zahvaliti se i reći da je čišćenje filtera postalo njena metafora za život. Upisala se na terapiju, počela vježbati i pomirila se s djecom. Rekla je da je popravak sustava hidroterapije kod masažne kade bio okidač za veće promjene.